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Cubul, sud

Pe latura sudica se afla o usa. E singura modali-
tate de a intra si iesi din Cub. Mancarea imi e
livrata printr-o deschizatura dreptunghiulara
situata in dreptul taliei mele. Uneori, prin aceeasi
fanta sunt impinse carti.

Primele carti pe care le-am primit i-au prece-
dat pe primii vizitatori dupa ce am defecat de
trei ori. O carte despre balenele albastre, una
despre cosmos si un roman de dragoste occiden-
tal pe cat de prost scris, pe atat de prost tradus.
Le-am devorat inainte sa soseasca vizitatorii si
incepusem sa o recitesc pe cea despre balenele
albastre. Ce creaturi extraordinare. Adevarati
giganti, plini de blandete, mister si aventura,
la fel ca oceanul.

O gardiana inarmata, fara nici o expresie pe
chip, i-a escortat pe vizitatori in Cub - o femeie
de vreo douazeci si cinci de ani si un barbat
care avea de doua ori varsta ei. El vorbea araba.
Ea nu, dar inca invata, dupa cum mi-a spus.
Mi-au pus intrebari scurte si simple. Ce man-
cam? De cate ori? Cat de des mergeam afara?
Daca comunicam cu familia? Daca mi s-au dat
carti sa citesc? Pix si hartie?

Mi s-a parut dificil sa-i privesc in ochi. Eram
mult mai atenta la antebratul paros si inchis
la culoare al barbatului, care se itea din maneca
alba, usor suflecata.
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Singurul lucru la care ma gandeam era cum
sa ating antebratul acela paros cu piele maslinie.

— Te intereseaza balenele albastre? a intre-
bat femeia, indicand din cap spre cartile mele.
Si spatiul?

A zambit de parca purtam o conversatie obis-
nuita. Ti intelegeam engleza, dar am asteptat
traducerea barbatului. Informatiile mi se invar-
tejeau In minte. Balenele albastre sunt cele mai
mari fiinte care au trait vreodata pe planeta
noastra, avand o lungime de 30 metri si canta-
rind pana la 173.000 kilograme. Au o viata
sociala complexa si un limbaj sofisticat. Au fost
vanate la greu. Inainte de a se introduce o serie
de restrictii privind vanatoarea de balene, mai
existau cateva mii de exemplare. Dar balenierii
s-au mutat pe piata neagra, iar aceste creaturi
maiestuoase s-ar putea sa dispara de pe Pamant.
Balenele albastre se hranesc cu krill. Krill este
un cuvant norvegian. Ma intreb cum e sa fii
norvegian. Cum e sa fii balena? Sa traiesti in
apa. Sa fii cea mai mare fiinta de pe Pamant,
si totusi sa fii vulnerabila in fata lacomiei unui
om neinsemnat.

Antebrat paros, cu piele inchisa la culoare.
Maneci albe, suflecate.

— Da, ii raspund, abia facandu-ma auzita.
Sunt pasionata de balene.

Privirea ei m-a facut sa-mi contemplez hainele.
Facusem tot ce-mi statea in putere ca sa-mi
aranjez parul. Barbatul era imbracat lejer, iar
femeia purta un costum negru, clasic, pantofi
negri cu tocuri joase si o bluza gri. Cerceii cu
pietre albastre ii accentuau ochii si, cand mi-am
indreptat atentia asupra lor, mi s-a parut ca
avea patru ochi albastri. Mi-am dorit sa fi avut
ochelari. Mi-ar placea sa-mi vad reflexia in ei.
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— Pari sanatoasa si ingrijita. Inteleg ca dusul
porneste automat. Poti sa faci dus in fiecare zi?

Barbatul nu a tradus. Nici nu si-a dat seama
ca-i intelegeam tonul copilaresc. Dar voiam sa
traduca ca s-o intreb si eu despre igiena ei.

— Yaqoot, mai e ceva ce ai vrea sa ne spui?
Mai avem zece minute, a spus barbatul.

— Ati vorbit cu familia mea?

Daca ar fi vorbit, ar fi fost primul lucru pe
care mi l-ar fi spus. Daca aveau vreo urma de
decenta. Barbatul a lasat privirea in pamant.
Ea s-a uitat la el, apoi la mine.

— Nu, n-am vorbit, a spus barbatul. Dar o
vom face si o voi anunta pe mama ta ca esti bine.

Bine?

Mi-am pus picioarele pe pat si m-am intors
cu spatele la ei.

La scurt timp dupa ce au plecat, aceeasi
gardiana cu chip aspru a intrat in celula ca sa
ia cartile. De data asta, ma incatusasem cu fata
spre ea, pentru ca voiam sa vad balenele albas-
tre, stelele, planetele si romanul &ala prostesc
inainte sa-mi fie luate pentru totdeauna.

— Otva i, mu "dak, b "lyad!i-am strigat, prinsa
de zid.

Am fost socate; eu, pentru ca a inteles.

S-a intors spre mine si si-a inlocuit expresia
aspra cu un zambet. Am zambit si i-am spus-o
din nou. Dispari, nemernico, futu-i!

A ras si am facut la fel. Apoi si-a dus mana
la piept si a zis: ,Klara“, dand din cap in timp
ce iesea din cub si usa metalica se inchidea cu
un zanganit automat.

A doua zi, cartea cu balene mi-a fost inma-
nata prin fanta din usa. Asa a devenit Klara
prietena mea, sau ceea ce ar putea sa treaca
drept prietena in Cub. Imi vorbeste uneori prin
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difuzor, pentru ca sunetul nu e inregistrat de
camera de supraveghere, si face asta chiar daca
nu pricep intru totul ce zice. Ar intra in belele
daca s-ar afla. Mi-a spus-o chiar ea. Iar eu imi
tin gura pentru ca imi place de ea. Uneori imi
amintesc ca n-ar trebui sa-mi placa de ea. Dar
mereu sunt bucuroasa cand e de serviciu. Nu
se considera israeliana. E rusoaica. Famila a
silit-o sa plece impreuna cu ei, dar ea vrea cu
disperare sa se intoarca in satul natal. Nici macar
nu e evreica. Mi-a zis ca tatal ei a inventat totul
ca sa obtina subventia pentru evreii care doreau
sa emigreze in Israel. Erau bani murdari si
fusese cat pe ce ca tatal ei sa fie prins pentru
evaziune fiscala. Il ura. Si ii era dor de iubitul
ei. Si-a cerut scuze ca nu-mi aducea mai multe
carti. Ar trebui sa adaug ca lucrurile pe care
mi le spune sunt traducerile mele dintr-o engleza,
araba si ebraica stricate pe care le folosim ca
sa comunicam una cu alta. Am intrebat-o daca
poate sa-mi faca rost de carti despre comunism.
»-Da, naverna®, a zis. Da, probabil.

Adorm cu gandul la antebratul paros si inchis
la culoare care se iveste de sub maneca alba,
usor suflecata. Mi-a adus aminte de intalnirea
cu Bilal, cand m-am intors in Palestina ca sa
obtin divortul.
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Straturile absentei

Mi s-a spus ca voi intampina dificultati din
partea autoritatilor vamale israeliene la trecerea
fluviului Iordan in Palestina, dar n-a fost chiar
atat de rau pe cat credeam. Am fost interogata.
Perchezitionata. Perchezitionata din nou. Nu au
vrut sa accepte actul de identitate palestinian,
pe care Jehad se chinuise sa-1 obtina din nou
pentru ca nu aparea in sistemul lor. Au zis ca
nu era ceva neobisnuit. Dureaza cateva ore pana
cand sistemul lor actualizeaza noile hawiyyas
emise in conformitate cu Acordurile de la Oslo.
Dupa multe ore, mi-au stampilat documentul de
calatorie iordanian cu o viza de turist de trei luni.
Unul dintre anchetatori, o femeie al carei senti-
ment de putere fusese incontrolabil si oarecum
exhibitionist in felul in care imi tot dadea ordine,
a aratat spre burta mea rotunjoara si a intrebat:
LAl copil?®.

Afurisita.

In total, am fost obligata sa astept sase ore.
Poate ca a fost chemarea spirituala a stramosilor
mei, dar cand am iesit de cealalta parte a ter-
minalului am fost coplesita de usurare - si de
ceva asemanator cu sentimentul de apartenenta.
Peisajul, topografia, vremea si mirosurile nu
erau cu nimic diferite de ceea ce se afla pe
partea cealalta a Iordanului, dar Palestina nu
semana deloc cu Iordania. Dincolo de agitatia
oamenilor care misunau pe acolo, asteptand
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printre masinile parcate, taxiuri, soldati si caru-
cioare, domina o liniste deplina. Am privit spre
pamantul care se intindea la picioarele mele,
acolo unde dealurile joase se contopeau cu cerul.
Imaginile s-au adunat in pieptul meu, facandu-ma
sa respir adanc. Amintirile celor doua calatorii
pe care le facuseram cu baba cand eram copii;
povestile lui sitti Wasfiyeh despre Ein el-Sultan;
relatarile despre Haifa facute de mama, baba,
vecinii si prietenii nostri. Cele pe care crezusem
ca nu le-am luat in seama, ca nu le-am ascultat
sau ca m-am lepadat de ele. Toate ma intam-
pinau, cuprinzandu-ma in imbratisarea stramu-
tarii noastre silite din acest loc, un loc din care
izvorasc toate povestile noastre. Aici ne sunt
originile. Aici s-au nascut cantecele noastre,
aici au fost ingropati stramosii nostri. Adan-ul
rasuna din minarete nevazute. A plutit prin
mine, mi-a facut pielea de gaina, m-a facut sa-mi
inchid ochii si sa inspir chemarea la rugaciune.

In fata mea se afla un barbat.

— Salaam, Yaqoot.

Stiam cine era. Imi spusese la telefon c-o sa
ma astepte. Fata lui maslinie era plina de riduri.
Era mult mai batran si mai obosit ca in foto-
grafiile pe care le vazusem cu ani in urma.
Banuiesc ca si el m-a recunoscut din poze si a
crezut acelasi lucru despre mine. Am ramas
asa, intr-o tacere stanjenitoare, constientizand
ceva ce aveam in comun.

— Buna, Bilal, i-am spus. Poti sa-mi zici Nahr.

— Alhamdulillah assalameh, Nahr.

A zambit. Apoi mi-a luat geanta si i-am zarit
bratul paros, cu piele inchisa la culoare, maneca
suflecata a unei camasi albe din panza. Semana
cu Mhammad, cu maxilarul bine definit si tra-
saturi puternice, oaches, cu toate ca era mai
slab si mai inalt.
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